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Dentro l’opera, appunto. Un titolo simile si riferisce di solito a una guida che conduce il lettore alla scoperta di segreti 

e meraviglie, penetrando fin nel cuore del laboratorio creativo di un regista, o, in questo caso, di un “visual director”. 

Nel caso di Paolo Miccichè, le parole “dentro l’Opera” (con la O maiuscola) potrebbero piuttosto suonare come un 

sottotitolo personale, quasi una dicitura da aggiungere sul biglietto da visita.  

Paolo Miccichè si sente da sempre perfettamente a proprio agio nel linguaggio, nello spettacolo, nell’espressione 

fisica e sentimentale dell’opera lirica, e lo conferma una semplice e ormai remota memoria. Novembre 1984: nel 

cortilone francamente drammatico di una caserma alla periferia di Bari centinaia di impacciati coscritti si allineano al 

suono di stentoree marcette militari. La prestante recluta Miccichè partecipa all’adunata. E’ impeccabilmente 

sull’attenti, ma la sua mente è altrove. Per luogo e per situazione, è anzi letteralmente dall’altra parte del mondo: sta 

pensando alla sua prima regia lirica, Così fan tutte per Santiago del Cile. Mentre risuonano gli ordini urlati dai 

caporali, un lampo si accende negli occhi azzurri: “ho trovato!”, confida sorridendo sottovoce a chi scrive, all’epoca 

suo spaesatissimo commilitone: “Fiordiligi canta la grande aria “Come scoglio”: è il momento-chiave della vicenda. 

In una scena sostanzialmente spoglia farò scendere alle sue spalle un grande specchio. Il pubblico vedrà la cantante 

anche dalle spalle, sarà il simbolo del suo conflitto interiore, del dialogo con sé stessa, del “doppio” che sta nascendo 

fra sentimenti apparentemente incrollabili. Pensa per esempio all’effetto a specchio della frase ripetuta, prima su note 

bassissime e poi con un acuto: e la tempesta... e la tempesta”. 

Fin da questa trovata, balenata nello scenario ben poco stimolante del servizio militare (altro che bella vita militar..., 

per rimanere a Mozart e Da Ponte), Miccichè aveva ben chiaro un obiettivo: intervenire sull’immagine, manipolarla, 

moltiplicarla, renderla viva e coinvolgere così lo spettatore “dentro” alla scena, farlo partecipare in modo attivo alla 

magia e all’illusione dell’opera lirica. Su un altro versante, più sottile, Miccichè ha iniziato allora la continua ricerca 

della “visualizzazione di un mondo interiore” che caratterizza i personaggi dei melodrammi e segna i momenti più 

emozionanti e riusciti dei suoi allestimenti: attraverso la proiezione di immagini affiorano citazioni, memorie, sogni, 

incubi, dejà-vu, chimere. Come la musica, il fluire di queste immagini è evanescente, inafferrabile, transitorio: eppure, 

queste figure lievi, addirittura struggenti nella delicatezza del loro continuo svanire e riapparire, hanno una forza di 

comunicazione eccezionale.  

Ogni passo della sua carriera è stato del tutto coerente con questo desiderio. Possono cambiare i contesti, i mezzi, le 

tecnologie, ma resta costante la volontà (forse addirittura la “necessità”) di comunicare e condividere passioni ed 

emozioni. Un impegno che è diventato molto urgente. Con estrema lucidità, infatti, Miccichè ripete da tempo che il 

futuro dell’opera lirica non può essere recintato entro gli spazi obbligati e “chiusi” dei teatri tradizionali: l’opera, oggi, 

deve entrare in dialogo con le arene, le aree archeologiche, gli stadi, le piazze, e non aver paura di esplorare ambiti e 

pubblici inaspettati. Effetti visivi speciali, luci, proiezione multipla di immagini che scorrono, costumi che diventano 

parte integrante della scenografia, materiali sperimentali, sincronizzazione di colori e figure: la ricerca di Miccichè 



sembra sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo, ma, come lui stesso ripete, senza alcuna ansia di modernismo a tutti i 

costi. Anzi, Miccichè è perfettamente consapevole di compiere un’operazione rigorosamente filologica. Mozart (dalle 

lettere del quale ha tratto un fascinoso e divertente spettacolo teatrale) e Verdi sono i compositori con cui si confronta 

più volentieri, riconoscendosi pienamente nel loro concetto di un’opera lirica capace di parlare a tutti, di trasmettere 

emozioni che non sono affatto riservate a malinconici adepti alla ricerca del tempo perduto. Ogni epoca offre materiali 

e strumenti espressivi nuovi, e gli artisti sviluppano la capacità di utilizzarli efficacemente. Ecco perché, per gli 

antichi Greci, la parola che noi traduciamo con arte suonava tékne: etimologicamente, non c’è alcuna contraddizione 

tra la creazione artistica e l’applicazione di norme “tecniche”.  

Quando Micciché ambienta il Trovatore sullo sfondo delle raffinerie del petrolchimico di Ravenna, trasformando il 

palcoscenico in un acquario, oppure quando grazie al computer fa sfilare le ossessive, compatte falangi egizie 

dell’Aida sui muri delle Terme di Caracalla, compie un’operazione al tempo stesso colta e popolare, riallacciandosi 

consapevolmente allo spirito originario delle opere. E se la stessa Aida inchioda al loro posto 25.000 persone nello 

stadio di Pretoria come una partita di rugby degli “springbocks” vuol dire che l’operazione ha basi molto solide. 

Per elaborare questo senso di un’arte costantemente contemporanea e viva, Miccichè ha avuto ottimi maestri. Alla 

Statale di Milano, dove si è laureato, ha sentito più volte ribadire che il concetto di “classico” non coincide con un 

granitico immobilismo teorico, ma è uno stato d’animo che ha senso e forza nell’oggi, quando vive e vibra e nel 

presente. Arte, poesia, musica: il massimo rispetto per il testo originario e la consapevolezza della storia sono il punto 

di partenza per qualsiasi lettura, e permettono di capire profondamente il senso dell’opera d’arte, ponendone l’autore 

in rapporto con le aspettative e le tecniche della sua epoca.  

Passando all’interpretazione, attenzione ai dettagli: non si ammettono scorciatoie o approssimazioni. Esemplare è stata 

la pazienza con cui Miccichè ha studiato a fondo la pittura italiana del XIX secolo per scegliere i quadri “proiettati” 

entro le gigantesche cornici dei Vespri siciliani allestiti a Washington nel 2005. Una cernita meticolosa, ma che si è 

tradotta in un assoluto coinvolgimento “risorgimentale” del pubblico (con tanto di finale con carica dei bersaglieri e 

tricolori sventolanti: davvero, “Viva V.E.R.D.I.!), e non in un’operazione di compiaciuto nozionismo. Altrettanto 

efficace è la sorprendente “manipolazione” delle incisioni di Doré, ingigantite, colorate, smontate e ricomposte come 

involucro visivo della Dante-Symphonie di Liszt: in questo modo, una raffinata esercitazione musicale e teatrale da 

salotto aristocratico mitteleuropeo viene trasformata in uno spettacolo d’arte globale e travolgente. Sulle scene della 

Norma concepita per il teatro Carlo Felice di Genova, gli oggetti di oreficeria celtica che compaiono, ingigantiti fino 

alle dimensioni di idoli soprannaturali e impigliati fra l’intrico dei rami, hanno la perentorietà di una rivelazione, 

aiutano davvero –e misteriosamente!- a comprendere la vertigine notturna, il fascino ipnotico dell’opera di Bellini. 

Sembra facile. Miccichè ama la semplicità e la chiarezza della vera cultura: e vuole divertirsi. Il vero rischio da evitare 

è quello della staticità, dell’estraneità, della distanza sentimentale che allontana lo spettatore da quel che avviene la 

scena. I pregiudizi e l’intrinseca difficoltà di linguaggio possono scavare un fossato quasi incolmabile tra l’opera lirica 

e il pubblico attuale: le soluzioni proposte da Miccichè sono del tutto rispettose dei classici, ma non per questo 

asettiche, glaciali. Anzi: non c’è spettacolo allestito da Micchichè, in qualsiasi latitudine, in cui non si senta il calore 

davvero “mediterraneo” della sua passione per l’opera, mescolato con l’arguzia “latina”, il sottile disincanto, il gusto 

della sorpresa. L’opera, che rischia davvero di diventare un passatempo per pochi eruditi, ritorna a essere un vero, 

sano, vivo spettacolo popolare. 

Il piacere della musica, del canto, della scena in azione, dell’immagine non è solo un godimento intellettuale 

individuale, ma è un’esperienza collettiva in cui ci si immerge completamente. In fondo, se si allestiscono le opere 

liriche negli stadi, è giusto che si crei un flusso di comunicazione, di partecipazione, di avvenimento. Perchè mai 

bisogna rinunciare a questa dimensione, riducendo la messa in scena di un’opera lirica in una solitaria operazione 

cerebrale? Assistere alle opere liriche concepite da Miccichè significa lasciarsi avvolgere da un flusso di immagini in 

movimento che si distendono in luoghi inaspettati, e in alcuni casi addirittura invitano lo spettatore a diventare parte 

attiva della situazione narrativa.  

Le situazioni paradossali, i do di petto sfogati, le colorature, i gesti eloquenti, i personaggi eccessivi, i dialoghi 

impossibili, gli arzigogoli narrativi, le sorprese scenografiche, i costumi sgargianti, le iperboli fisiche dei cantanti 

fanno da sempre parte integrante dell’opera lirica, sono ingredienti irrinunciabili della sua magia: non ha senso cercare 

di sterilizzarli, di disinnescarli, di nasconderli, oppure, peggio ancora, di “rivisitarli” in una chiave simbolica forzata o 

in un’anoressia scenica minimalista. Le messe in scene curate da Miccichè sono in fondo del tutto “tradizionali”: non 

cercano significati occulti e non propongono attualizzazioni forzate, quando non grottesche. E poi, Miccichè ama 

troppo la musica, il canto, il dipanarsi dell’opera per pensare di soffocarla sotto effetti di sensazionalismo fine a sé 

stesso. Il primo a mettersi in gioco è proprio lui: quando parla di opera, Miccichè fatica a trattenere un sorriso di 

affetto, di piacere, di divertimento.  

Il suo obiettivo è di trasmettere, attraverso l’immagine e il movimento in scena, il concetto di melodramma come 

Gesamtkunstwerk, “opera d’arte globale”, esattamente il medesimo scopo dichiarato da secoli dai compositori, dai 

direttori, dagli interpreti e dai registi. 

L’uso di tecnologie digitali, di immagini in dissolvenza, di proiezioni video sincronizzate, la predilezione per spazi 

non canonici ha fatto parlare di “opere rock” per i suoi allestimenti, ma si tratta di un’interpretazione depistante. 

Miccichè non crede affatto che sia sufficiente una maschera, un’apparenza posticcia, un superficiale lifting per 

rendere attraente o “adatta al pubblico moderno” l’opera lirica. La sua operazione è molto più profonda, e parte dal 

ruolo professionale e creativo del “visual director”, figura chiave per un rapporto nuovo tra ciò che avviene sul palco e 

il pubblico.  Miccichè ama ripetere che gli amanti della musica hanno a disposizione mezzi di riproduzione e 



registrazioni in grado di offrire situazioni improponibili nella realtà: controllo individuale dei volumi di ascolto, 

compagnie di canto “stellari” anche nei ruoli minori, registrazioni filtrate e ottimizzate, totale interattività con le 

esigenze di tempo e spazo dell’ascoltatore. Figurarsi! L’opera “dal vivo” è un’altra cosa, radicalmente. Ne fanno 

parte, oltre all’immutabile fascino della luce che si abbassa e del sipario che si apre, anche il colpo di tosse del vicino, 

il piccolo incidente, l’involontaria comicità dei testi dei libretti e delle loro traduzioni, la soluzione d’emergenza, 

l’ovazione finale, magari anche la ressa alla buvette durante l’intervallo.  Sulla scena, al “visual director” spetta il 

compito di studiare, prevedere e gestire la ricchezza e la sorpresa delle situazioni, e di fungere da punto di riferimento 

per un gruppo di professionisti. Il vero successo, lo ripetiamo volentieri, è misurato sul grado di coinvolgimento del 

pubblico, inteso non solo come apprezzamento del singolo, ma soprattutto come partecipazione corale allo spettacolo.  

Con i suoi allestimenti lirici, Miccichè ha anticipato di qualche anno fenomeni culturali “di massa”: gli spettatori che 

si commuovono e si appassionano ai suoi spettacoli si possono paragonare alle centinaia di migliaia di persone in fila 

per una mostra d’arte, alla folla che si raduna per ascoltare la Divina Commedia, alle piazze piene fino a tarda notte 

nei festival estivi di poesia e di letteratura. Mentre i sociologi stavano cercando di comprendere il fenomeno, con 

lucida passione Miccichè ha mirato al centro del problema. La nostra epoca ha creato le situazioni e gli strumenti 

ideali per far nascere e prosperare il mito dell’individualismo, del “privato” e dell’autosufficienza; l’antidoto 

all’egocentrismo consiste appunto nel desiderio di appartenenza, di “collettivo”, di partecipazione. Se l’arte e la 

cultura hanno il coraggio di uscire dai loro tradizionali “luoghi deputati”, protettivi ma fatalmente asfittici, trovano 

certamente un pubblico pronto a lasciarsi sedurre. E’ una questione di emozioni, che certo si possono gustare in 

solitario, ma che risultano ancora più piene e godute se condivise: sono i casi, rari e preziosi, in cui l’arte, i “classici”, 

ci sorprendono ancora una volta. O, come afferma il critico d’arte Simon Schama, “ci dicono qualcosa di com’è il 

mondo, com’è stare dentro alla nostra pelle”. L’arte, la musica, il teatro, insomma, può davvero far parte della vita, 

offrirci, in modo inaspettato, bagliori illuminanti sulla condizione umana. E non solo quella dei personaggi sulla 

scena, ma proprio la nostra. 
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